作者|李九江 来源|蓝媒汇
前不久，媒体圈突然疯传一个八卦，某科技类发布会门口，一位记者刚刚掏出媒体证准备入场，瞬间遭到数名“黄牛”围堵，“5000元我收了，卖不卖？”
这位记者当时一头雾水，直接拒了黄牛，进场之后才恍然大悟——主办方请来了当红演员朱一龙作为嘉宾，才导致了入场前那一幕的疯狂。
黄牛，一个许久未被关注的群体，却在近期不断丰富的演出市场上恢复活力。从王菲到蔡徐坤，从德云社到dota2国际邀请赛，粉丝需要花钱的地方越来越多，黄牛票市场也越炒越热。
而通过蓝媒汇的调查显示，黄牛仅仅是浮于表面的“靶子”，真正深埋其下的，是各方势力在票务产业链之下的盘根错节。
1
黄牛：卖张云雷的票也会赔
6月14日晚七点半，北京德云社湖广会馆门口，零星几个黄牛时不时询问驻足的路人“要票吗？”紧接着还会缀上一句，“今天有高峰和栾云平。”
“高峰和栾云平是谁？”比起郭德纲、岳云鹏，以及近期大火的张云雷，这两个名字对于普通观众来说还稍显陌生，知名度不算太高，没什么流量，但也将将能带动小茶馆每日的票房。
距离演出开场还有不到半个小时，“德云社官方唯一指定购票渠道”大麦网早已显示票已售罄。但显然，剧场门口的“黄牛”手里还握着大把余票，不疾不徐地和意欲购票的蓝媒汇编辑讨价还价，“这价格不贵了，我们也是加钱进的票，你去摩天轮、票牛上看看，那上面比我卖得贵。”
原价为100元的票，被黄牛以200元的价格翻倍卖出。登陆摩天轮、票牛等app查询，同场次同等价位的门票则比黄牛还贵，需加价100-160元不等。虽然是打着滚的价格，现场仍陆续有人向黄牛加价购票，期间也并没有任何剧场保安和工作人员出面制止。
交易完成后，黄牛向蓝媒汇编辑提出可以加微信详聊，“以后北京的票都可以在我这买。”一旁的粉丝立即追问后天（6月16日）的张云雷北京专场是否还有票，黄牛隐晦地表示还有，“你加我微信。”
众所周知的是，前不久的张云雷天津复出专场售票情况空前，不仅大麦网再现“云雷灰”，坊间甚至传出原价1599的前排小号被黄牛炒至3.8万元一张。传言是否属实另当别论，但根据同一场馆的同一批黄牛向我们抱怨：“范玮琪跟张云雷差远了，（演唱会）打折都卖不出去，张云雷专场一万一张。”
花无百日红，“张云雷北京那场，黄牛就赔了不少，因为和天津场离得太近了。”做了七八年黄牛生意的龙哥告诉蓝媒汇，“黄牛没有外界想象的那样稳赚不赔，那些所谓的天价票，大多数也是加价买进的。”
傍晚六点半，某夜店附近的拉面馆里，刚刚起床开始准备工作的龙哥利用吃“早饭”的间隙接受了蓝媒汇的采访。拒介绍，龙哥主业是夜店销售经理，每天日夜颠倒，利用业余时间在微信卖黄牛票，朋友圈显示其业务范围遍及中国大陆、港澳台、新加坡等世界各地，从演唱会、相声专场，再到nba赛事、电竞赛事等应有尽有。
“这都是我七八年来积累下来的资源，基本从有微信那年我就开始卖票了，相比其它微商形式，卖票不用囤货、发货，交易方便，很适合我这样的人兼职，毕竟夜店也挺忙的。”龙哥吞下一口拉面补充道，“最早就是像代购一样帮内地朋友在海外订票，赚点手续费。后来随着业务范围慢慢扩大，也就积累了不少人脉关系，认识到很多艺人朋友。”
“所以这些票是从艺人团队流出的？”
面对蓝媒汇的询问，龙哥没有直接回答，而是科普了香港、澳门的“票务潜规则”：“港澳那边的黄牛票来源基本就这几大类：艺人经纪公司、演出主办方、赞助商、媒体、票务网站等，相对清晰。内地在此基础上，会更加复杂。”
龙哥承认，由于演出市场各方势力的盘根错节、信息来源繁杂，内地的“黄牛”更难做，加之还要承受来自票务网站的打击，他已经从七八年前“满地捡钱”的状态，转变为需要削尖脑袋去市场“抢钱”了。
“我干了这么多年，最赚的还是早年间刘德华在红磡的演唱会，大部分都是内地的粉丝来找我买票。包括前两年的周杰伦天津演唱会，一场就轻松赚一万。”
但“躺赚”的好日子已经过去，龙哥直言日前任贤齐的天津演唱会就差点被套牢。说起来任贤齐也算今年票务市场的一匹“黑马”，起初主办方和黄牛都并不看好，开票后却经历了一票难求的情况。
“当时从大麦方得知后台还有部分余票，我和几个同行就商量一块包圆了。结果碰巧因为实名制查得太严，我买了十张就被封号了。”但也多亏这次封号，让龙哥免于赔本：“谁能想到主办方竟然加座了，我们收的余票当然就卖不上价了。”
“其实就是赌博。”聊至此龙哥感叹，“我们也是被主办方牵着鼻子走。”
2
“郭德纲就是靠黄牛票起家”
显然，作为资深“大黄牛”，即便是能从市场内抢到钱，龙哥也是处于整个产业链的底端，那些在场地门口蹲守的“小黄牛”就更谈不上话语权。
“黄牛也不容易，大部分都是被主办方养着，没什么话语权，更没什么议价权，主办方卖给你是多少钱就是多少钱。”承办过多场演唱会的某演出公司工作人员大王告诉蓝媒汇，“真正赚到钱的还是主办方，这是我们的主要收入来源。”
众所周知的是，无论是国内还是国外的演出市场，都遵循着同样一套逻辑。艺人的经纪公司对演出内容负责，以打包价格售卖给承办演出的主办方，主办方通过售票赚取收入。有时候也会通过招商冠名增加广告收入，但大多数情况下还是依靠票房成绩。
一场演出的票务流向
所以，能卖出去多少票、每张票能卖到多少钱，是主办方关心的头等大事。
“我可以给你算一笔账，之前我们准备签约某台湾男歌手演唱会的价格为470万元，如果光按票面价格计算，预估票房成绩为870多万，抛除送出去的一千多张票，预计收入还剩700多万。”
大王口述某台湾男歌手票房预估额
大王进一步解释，“但你要知道付给艺人的470万演出费仅仅是一部分支出，合同里写的明明白白，我们还要承担票务收入产生的税金；艺人团队的食宿、交通、保险费用；演出场馆租赁费；安保；当地报批手续费等，有时甚至需要承担一些宣传费用。”
林林总总加起来，票房收入所剩无几，“不卖黄牛票我们赚什么？”大王进一步透露，“郭德纲最早就是黄牛票起家，德云社小园子的票是自己公司卖，早期商演也是德云社关联方的演出公司承办。”
根据蓝媒汇的不完全统计，与德云社有直接关联的传媒公司共计8家，经营范围不乏“演出经济”、“经营演出与经纪业务”、“文艺表演”等关键词。
诚然，我们无从考证德云社靠承办演出的直接收入究竟有多少，但根据利益相关公司的财务数据可见一斑。
以承办德云社商演为主的北京环宇兄弟国际传媒股份有限公司为新三板挂牌企业，公开资料显示2016年、2015年，环宇兄弟分得的票房收入分别为1301.06万元、807.05万元。2016年来自德云社的收入达1059.81万元，也就是说，来自德云社票房的收入占其总分得票房收入的81%。
也正是在2016年，郭德纲妻子王惠正式入资环宇兄弟，成为该公司第二大股东，占股比例为15%。而在这一年该公司的“德云项目”收入同比大涨73%。
这个数字仅仅是一级市场的票房收入，类似张云雷“一万一张”的“灰色收入”尚并未标注其中。“所以你就能理解为什么主办方一定要卖黄牛票，二级市场才是真正的肥肉。”大王介绍道，“不要妄想在大麦上抢到位置好的票，一般vip前三排和看台前三排在开票前就被主办方扣下了，位置第二好的才会根据合同分给艺人团队，最后剩下的才会放在大麦上公开出售。”
当被问及经纪公司的公关票是否也会流向黄牛，曾任某艺人团队的工作人员表示，“艺人团队留下的公关票会赠送给媒体、嘉宾和一些大的‘站姐’，剩下的一般会包给粉丝后援会，至于他们是选择给粉丝开团票还是当做黄牛票卖出就不一定了。”
德云社演员张九龄粉丝后援会团票示意图，负责人表示未标黄区域不能选，为主办方非卖票。
经纪公司、主办方、媒体、后援会，甚至是票务网站……黄牛票的来源错综复杂，你根本分不清为偶像付出的高价究竟进了谁的口袋，利益链上的各方都不算干净，只能说主办方在黄牛票这块蛋糕上分到了最大的那块。
3
大麦网：黄牛这个锅我不背
毫无疑问，主办方在票务市场上掌握着绝对的话语权，而艺人的经纪公司凭借ip效应，势力也不小，经各方认证的“一线艺人”如张学友、陈奕迅、周杰伦、五月天等，更是能够在演出市场上站上金字塔的塔尖。
“娱乐圈纪检委”王思聪曾道：演唱会行业实际上就是各方势力的博弈，你从定价上就能看出谁最有话语权。
几年前，王菲的天价演唱会将黄牛市场，乃至整个演唱会产业链推至风口浪尖。那一场演唱会，官方定价最低为1800元，最高则达到7800元。这还是票面价格，传闻黄牛炒到了接近100万元一张。
“所以你就会看到在这场演唱会中谁最强势，显然就是王菲和经纪人陈家瑛，也就是艺人团队。她们把票面价格定到这么高，就没有给二级市场（黄牛）留出空间，将近一万块钱的票价，还能加多少钱，粉丝还会买账吗？”结局显然是玩脱了，这场掀起舆论风暴的演唱会最终传出主办方积压太多天价票，导致最后原价都卖不出去的消息。
所以，经纪公司、主办方处于强势地位已是毋庸置疑，但一个现象是粉丝总是会把买不到正价票的一腔怒火发泄在大麦网这样的票务网站身上，坊间也多有传闻黄牛全部出自大麦网，甚至文章开头提到的“小黄牛”也直言不讳地承认自己就是“大麦的人”。
2017年10月25日，《英雄联盟》s7总决赛门票于大麦网开售，售价分为：1280元到280元五档，但在一些卖票软件上，未公开售票的鸟巢决赛门票已经炒到了近1.3万，有消息称大麦网或涉虚假售票。
对此大麦网先后三次发表声明，并在官方微博发布头条文章《系统崩溃问题我道歉；黄牛这个锅我不背！》，称针对“英雄联盟”总决赛（北京站）售票项目，大麦已向公安、工商、文化等部门提交所有销售记录，以证清白。声明提及：只有大麦网、大麦app、以及天猫上的“大麦网官方旗舰店”是大麦官方销售渠道，其余冒充“大麦旗舰店”、“红马传媒”等进行黄牛销售的第三方，全部非大麦授权，目前已查证149家非法渠道，大麦已将收集到的证据举报至相关法律部门，要求彻查。
那么大麦网究竟是不是在“背黑锅”？其在票务产业链上究竟扮演了什么样的角色？对此蓝媒汇试图联系该网站的相关人员，后者表示不能接受采访。但通过对其它关联方的询问，蓝媒汇得到了相对一致的回答——大麦的话语权并不高，勾结黄牛的可能性比较低。
“大麦如果有黄牛，也是极少部分靠自己抢票的‘下面的人’，因为理论上讲大麦和黄牛是对立的，二者都从主办方拿票，属于竞争关系。”大王直截了当道，“一般是主办方让放多少票，大麦就放多少，没什么主动权。粉丝吐槽的‘锁票’、‘二次放票’行为确实存在，但都是依据主办方要求行事。”
根据大王介绍，大麦网在一场演出的票房分成上一般为6%-8%，即便是这样低的数字也需要和其它票务公司竞争，有时甚至要通过竞价来获得代理资格。“有一次大麦和猫眼同时向我报价，前者报价200万，后者报价500万。但我们还是选了大麦，因为前者几乎垄断了线下演出市场，拥有庞大的有效数据可以供我们参考，而猫眼则不具备这样的功能。”在演出公司任职的大王解释道。
至此，整个黄牛票产业链的运作模式已浮出水面，而这其中无论是艺人公司、主办方、票务网站，还是黄牛都有着诉不完的“苦衷”。
但一个事实是，艺人方凭借强大的ip效应收入不菲，主办方也通过各种手段保证了数百万的收入，票务网站通过积累大数据接住了几万到几十万不等的“肉汤”，就连“穷”到吃拉面的黄牛龙哥也坦言，售卖黄牛票的月收入能够和夜店的销售提成持平。
养肥整个产业链的，终究还是那帮热情的粉丝。
“既然没有前几年好干了，还打算继续干下去吗？”龙哥灌下最后一口可乐答道：“还是要坚持下去。”
原因他没有多谈，无非四个字——有利可图。
（文中提到龙哥、大王均为化名）
往期经典回顾

---